LAS COSAS A DESCANSAR
FRAGMENTO
El perro aparece
I
El perro aparece
blanco
suave, la panza ardiente.
Todo es lacio, pelos
y ojos que orientan
la mansa tormenta entre
los árboles y el cuarto.
De las mantas el olor
se escapa, el frío.
Con las manos
lo guardo para que dure
hasta otra mañana.
Mamá le habla -no
del dolor en la tele sino
de las dudas. Probé
como con esas láminas
en las que ellos ven figuras
y yo puntos que no
terminan de unirse.
Sube la luz por la pared
vacía; retraso
el impulso de esquivar
el cuerpo húmedo, la voz
que llama en la puerta.
II
Hay que ponerle su capa
de invierno, otra piel
distinta y roja que prepara
nuevas respiraciones.
La abuela
la espera para cenar.
Pero con este día mejor
deslizarse en la cama, la mirada
de grandes osos cubiertos
por la escarcha. Asomamos
la cabeza tímida buscando el aire.
No es época de fiestas ésta
en la que siempre la lluvia
nos persigue.
III
Y en el fondo de la casa, un hueco
que no conocíamos, las cosas
flotan lentas en el agua. Vigilo
la evaporación de las pisadas, las marcas
del perro que se mece.
LAURA LOBOV
Laura Lobov nació en Buenos Aires el 28 de febrero de 1978. Publicó Balneario, dentro de la colección Arte de Tapas de la Casa de la Poesía 2003 y Las cosas a descansar por Gog y Magog Ediciones 2004 , editorial que codirige junto a Julia Sarachu y Miguel Angel Petrecca. Durante los años 2002 y 2003, realizó la producción y coordinación del ciclo mensual Salones Poéticos, música de salón y lecturas poéticas, en la Casa de la Poesía del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Además, sus poemas fueron publicados en El decir y el vértigo. Panorama reciente de la poesía hispanomaericana 1965-1979 , México, 2005, Post menem-Antología de poetas argentinos, Chile, 2006, 18 Poetas-Antología de poesía latinoamericana Perú, 2006 y Taquigrafia para principiantes, Buenos Aires, 2002.
Edad recomendada: Adultos.