La muerte, el amor, la pérdida del amor, la vejez, la poesía y la naturaleza de la ficción, las experiencias luminosas e inenarrables todo cabe en esta monumental obra. Tal y como explica en su prefacio luminoso , después de recibir una beca de la Fundación Guggenheim, Mario Levrero se dio a la tarea de acabar una novela interrumpida 15 años antes. En La novela luminosa, según sus propias palabras, se proponía narrar ciertas experiencias extraordinarias sin que al hacerlo fueran despojadas de su cualidad de luminosas . Aunque ya en el mismo prólogo nos advierte de que fracasó en su cometido, porque las cosas luminosas no pueden escribirse. En otro momento confiesa: Siempre supe que escribir esa novela luminosa significaba el intento de exorcizar el miedo a la muerte. Para conseguir aprehender las experiencias luminosas y ahondar en la investigación de sí mismo , Levrero comienza la novela luminosa con un prólogo que llama Diario de la beca y que abarca un año de su vida. Con cada una de las entradas de este diario, el autor nos habla de sí mismo, de su agorafobia, su adicción a los ordenadores, sus trastornos del sueño, su hipocondría y sus sueños y significados. Especial capítulo merecen sus mujeres, en particular Chl, que lo alimenta y lo acompaña en sus escasos paseos por Montevideo en busca de libros de Rosa Chacel y las novelas policíacas que lee compulsivamente. La muerte, el amor, la pérdida del amor, la vejez, la poesía y la naturaleza de la ficción, las experiencias luminosas e inenarrables todo cabe en esta monumental obra.
