Hace calor y no hay agua. La escritora camina por encima de la respiración de los sapos y de los ladrillos enterrados como si fueran lingotes de oro. ¿Qué hacer: mirar por la ventana cómo el gato persigue al ratón o volver a la computadora? Las tranqueras de los campos de la pampa quedan abiertas de día como las palabras de los amigos que invitan a pensar. ¿Vivir o escribir? Las rajaduras en el asfalto se interpretan como señales, las fantasías se desatan a la hora de hacer gimnasia y las grúas dan por muerto lo que todavía está vivo. En un pequeño pueblo de la provincia de Buenos Aires, rodeado de campos sembrados de soja, casas de fin de semana que se multiplican como libros, y yuyos con propiedades para curar y alimentar al mundo entero, la escritora sale a dar la vuelta al perro hastiada de que todo lo que la rodea tenga un sentido productivo. ¿Se podrá escribir contra el sentido? La escritora camina y encuentra a los hombres reunidos delante de una casa bajo el aguaribay más grande del pueblo, cuentan historias entre chatarras, como si fuera la versión pampeana del salón literario. Observa a las liebres, va en moto a comprar huevos, charla con la vecina, inventa preguntas que podrían acercarla a vislumbrar lo sagrado.
RIMSKY CYNTHIA
Cynthia Rimsky nació en Santiago de Chile en 1962 y se tituló como periodista en 1984. Ese mismo año realizó prácticas en el diario El Mercurio de Valparaíso y más tarde se trasladó a Argentina, donde reside desde 2012. Es profesora en la Universidad Nacional de las Artes de Buenos Aires y en el Diplomado de Escritura de la Universidad Católica de Valparaíso. Publicó su primera novela, Poste restante, en 2001, inspirada en un viaje por Europa. Entre sus obras figuran Yomurí, La revolución a dedo, El futuro es un lugar extraño y Clara y confusa. Ha recibido premios como el Municipal de Literatura de Santiago, el Mejores Obras Literarias y el Herralde en 2024.